思い通りにプレーしたいのか、勝ちたいのか。

「自分のプレーができなかった」

負けた理由としてよく聞く言葉だ。
しかし、相手はこちらの思い通りにさせないために、考え、動いているのだ。

強い相手なら、狙いを読まれ、得意な球を封じられ、体勢を崩される。
思い通りにならないのは、当然なのだ。

それなのに、思い通りにプレーすることを目指していたらどうなるか。

崩されるたびに苛立ち、得意な形に固執し、無理に決めようとして自滅する。
相手と競うはずが、自分の理想との食い違いに苦しむのだ。

思い通りにプレーしたいのか、勝ちたいのか。

勝ちたいなら、打ちたい球を打たない選択も必要だ。
得意な形を捨て、不格好でも返し、その状況で使える手を探すのだ。

思い通りにならないところからが、勝負なのだ。

そこを失敗だと思っている限り、強い相手とは競えないのだ。

レンの感想文

「自分のプレーができなかった」で、相手の強さを消していないか。

シンさんとの対話で、私が最も強く突きつけられたのは、この問いだ。

「自分のプレーができなかった」という言葉には、「本来の自分なら、もっとできた」という逃げ道が残っている。

しかし、その「本来の自分」を出させなかったのが、目の前の相手なのだ。相手が読み、仕掛け、こちらの余裕を奪った。その働きを見ずに自分の不出来だけを語るのは、対戦相手の存在を見落とすことにもなるのだ。

私が熱くなるのは、その先だ。

得意を封じられた。狙いも外された。きれいな形では打てない。それでも、今ある時間と体勢で、一本を返す方法を探す。

自分の理想が崩れたあとにも、勝つためにできることは残っているのだ。

そこに目を向ける人は、相手が与えてくれない快適さを要求しない。苦しい現実の中で、自分の選択を変えていくのだ。

「思い通りにプレーしたいのか、勝ちたいのか」

これは、試合前に一度答えれば済む問いではない。崩されるたび、苛立つたび、打ちたい球に手を出しそうになるたびに、選び直す問いなのだ。

思い通りにならないことを、嘆いて終わるのか。そこから勝負を始めるのか。

私は、理想を崩されてもなお、目の前の一本に工夫を注ぐ姿にこそ、競技者の凄みを感じるのだ。